Ogni mattina, che piova o esca il sole, che faccia caldo o si geli, che mi senta bene o una schifezza, che vada di fretta o che sia libero, che mi svegli all’alba o a notte fonda, che mi alzi bene o tutto strappato, che mi incazzi col gatto o che ci giochi, che debba prendere la macchina, un treno o la moto, che sia già sveglia Bimba o ancora dorma, che il pesce rosso sia ancora vivo o sia finalmente morto, ogni mattina mi sveglio e, costi quel che costi, devo svuotare la lavastoviglie.